想狠一个人却狠不起来是种什么样的体验

想恨一个人却恨不起来是一种什么样的体验？我最近呢读了一个特别绝望的故事，叫做海边的房间里面，一对继父女的爱恨情仇，彻底刷新了我的认知下限。少女从小被亲生父亲抛弃，和继父生活在一家中医诊所里，他眼中的完美肌肤呢，会坚持熬煮汤药滋补他的身体，会点穴惩罚色迷迷的病人，还为他打造了幻想中的海边小屋。但是继父眼中的他每分每秒都想着要逃离，就在他说要跟随初恋去国外留学的那一天，冷战爆发。一开始我以为这就是一个不管吵得多厉害最终都会和好的亲情戏。直到我看到这一天晚上，继父潜入了女儿的房间，对他说了一句不会痛，然后又一场非常霸道但又不算越轨的仪式将他彻底留在了身边。这感觉就像是含着糖的时候突然被灌了一口猛药。海边的房间是那么温暖明亮，偏偏囚禁着一对同样绝望的妇女，一个感觉自己像一枚密封的浆果，径出甜汁，慢慢侵烂入骨，另一个却说两人的日子还长，不怕这本同名小说集，我越往下读越觉得胸口发堵，长相丑陋，打工仔，正在和自己的第二人格网恋，满腹天机的命理时唯独算错了轻生。儿子的命，50岁停经，女人被一只母猫唤起了情欲，这些人看着一潭死水，心里却涌动着不干、虚荣和占有。这些故事在温情和荒谬之间反复撕裂，裸露的却都是生活的真相。在这本书的附录里，作者黄立群说他小的时候一次赌气直接把父亲推向了死亡，之后再看命运，处处都是机关，一步不慎粉身碎骨。这也是为什么它的文字越温柔就越揪心。但是请你耐心的读完，因为只有看见的黑暗你才能摸得到光。